どこか懐かしい食べ物を愛情込めて紹介する無料メルマガ『郷愁の食物誌』。今回は、著者の少年時代に朝夕現れた納豆売りの話から、やはり少年時代に手作りしたこともあり、郷愁の食物誌の代表的なものの一つにあげる「わらつとの納豆」の話など、かつて生活に密着していた「納豆のものがたり」が綴られています。
納豆ものがたり
少年時代、朝夕、納豆売りが来た。豆腐屋はあのププーという共通（？）の笛があるが、納豆売りにはそれがない。掛け声をそれぞれ工夫していたように思う。“ナットッナットー．．”調子を言葉ではうまく表現できないが。“イトキーー．．ナットッ．．”というのもあって、イトキーーとかなり長く延ばし、ナットッと短く添えるような感じだった。子供の私はよくわからず、それが“糸引き”の意味だとわかったのはだいぶ後のことである。
“イトキーーナットッ．．”と自転車でよく連呼してやってきたこのおじさん。朝夕早くは新聞を配り、時間をずらして納豆売り、昼間の時間帯は夏ならアイスキャンデー売り、そのほかの季節は城山公園でボンボンなどを売っていた。家族で行楽している時など、城山で商売しているところに出くわし、“これしか脳がないもんで…”と頭を掻いていた光景が思いだされる。一家が長野市で暮らしていた、戦後、街全体があか抜けせず、まだまだ貧しい時代のことである。
私が過ごした信州でも、納豆はごくありふれた食べものだった。その納豆が、今はだい違ってきているだろうが、特に関西以西では嫌われ、ついぞ見たことも、口にしたこともないという人々が大勢いるなんてことは思いもよらなかった。
納豆は、確かにやっかいな食べものである。箸に、ちゃわんに、そして口のまわりに、ときには指先にもベタベタネバネバと糸を引いてまとわりつく。食べ終わった食器のありさまもはなはだよろしくない。後始末も大変。めんどうだしネバネバがなんとも気持ち悪い…と、潔癖症の人の中にはなかなか口に出来ない人も。
思うに関東圏の人には、納豆とは、“こうしたもの”というものわかりがあるが、関西圏のひとたちには、伝統的（？）にどうにも相入れぬものがあるのかもしれない。あるいは納豆なぞ、人間の食べるものじゃないというような潜在的な意識さえあるのかもしれない。
かくして西日本の家々では、“関東では食するらしいが、納豆なぞ決して口にしてはなりませんよ”というような不文律の伝承さえ何代か伝えられてきたケースもひょっとしてあるのでは……。
自分で挑戦した「納豆作り」
小学校で、藁の中に自然にある納豆菌というのが大豆に作用して納豆が出来ると習って、興味半分、自分で納豆作りに挑戦した覚えがある。大豆を水に長いことほとばし、柔らかくなるまで煮て、稲藁を筒状にしつらえた中に入れた。それだけである。別にヨーグルトのように種菌が必要なわけではない。学校で習った通りだと、藁の中に自然にある納豆菌というのが大豆に作用して納豆が出来る筈であった。
3日くらい多分コタツの中へ入れて置いた。多少、糸の引きが悪かったことと硬さが残っていたが、ちゃんと発酵して納豆らしきものが出来て、食べたことは確かである。なにしろ今だに記憶があるのだから。
ひなびた八百屋の店先にそんなわらの包み（苞＝「つと」と呼ばれる）の納豆が並んでいる光景も覚えている。近郊の農家の副業の産物だろうか。このわらつとの納豆は、今や郷愁の食物誌の代表的なものの一つでもあるだろう。
わら束の包みの中でも自然発酵して納豆は出来るのだが、わらの中にあるほかの雑菌も繁殖したりして、品質が一定しないばかりか非衛生的、なにより温度管理が難しく大量生産にも向かないということで、経木（きょうぎ）の三角形の納豆に替わっていく。これは純粋培養菌を注入しての製法である。三角形の平べったいおむすび型の納豆さえ今では郷愁ものではあるが…。
それとて地域内の業者がそのエリア内の需要を満たすというものだった。そしてスーパーマーケットというものが全国的に出現し、流通革命、食品類の地域内需要供給の図が崩れてからである。納豆の全国的な普及が始まったのは…。
納豆なぞ人間の食べる食べものじゃないなどと、潜在的にも思っているかもしれない関西以西の人々の食卓に上がるようにするには、味付けをその好みに合わせたり、匂いやねばりを抑えたり、メーカーもなみなみならぬ苦労をしたようだ。
かくして納豆は全国的に広まっていく。西の人々の“幻の納豆”とか、納豆神話やら納豆伝説というようなものもだんだんと影をひそめていく。としてもかたくなに納豆の進入を拒み続ける人々もあるようではあるが。
ひところのある統計では当の関東人も納豆を食べる機会がぐっと少なくなっているといわれたが、今はまた健康志向の時代の流れか盛り返しているようではある。としても日本人1か月に1個～2個くらいは平均して食べるのだろうか。（つづく）
image by:norikko, shutterstock.com