「そうだ。この土をつくればいい。」
こうして万策尽きた昭和60（1985）年7月31日、木村さんは死を決意して岩木山に登っていった。そして偶然、山中の斜面に立つ美しい木を見つけたのである。
走って近づくと、それはドングリの木であることに気がついた。しかし、リンゴの木でもドングリの木でも同じことだった。虫の音は周囲にうるさいほど鳴り響いている。病気の原因となるカビや菌もたくさんあるに違いない。それなのに、なぜこの木は農薬もなしにこんなに葉をつけているのか。
決定的な違いは地面にあることに木村さんは気がついた。雑草が生え放題で、足が沈むほど、ふかふかだった。木村さんは無我夢中で土を掘った。柔らかい土は、素手でいくらでも掘ることができた。
ツンと鼻を刺激する、山の土の匂いがした。思わず、土を口に含んでいた。よい匂いが口いっぱいに広がった。「そうだ。この土をつくればいい」。
この土はここに住む生きとし生けるもの、すべての合作なのだ。落ち葉と枯れ草が何年も積み重なり、それを虫や微生物が分解して土ができる。そこに落ちた木の実が、土の深い部分まで根を伸ばしていく。
ここではすべての命が、他の命と関わり合い、支え合って生きていた。その中で生き物は、このドングリの木のように、本来の力で自分の身を守ることができるはずなのだ。そういう自然の強さを失っていたから、リンゴの木はあれほどまでに虫や病気に苦しめられたのだ。
今までの自分は、農薬の代わりに、虫や病気を殺してくれる物質を探していただけのことなのだ。自分のなすべきことは、この柔らかい土を畑に再現して、本来の自然の力を引き出してやることなのだ。
一心に土にまみれる木村さんの姿を、中天の満月が皓々（こうこう）と照らしていた。
8年目にとれたリンゴ
翌年は、春から大豆を播いた。大豆は腰の高さにまで育ち、リンゴ畑がジャングルのようになった。草刈りも一切やめてしまったから、大豆の下には様々な種類の雑草が生えた。その草陰で鳴く虫を蛙が追い、蛙を狙って蛇が姿を見せる。野ネズミや野ウサギまでが走り回っていた。
木村さんの畑は、急に賑やかになった。リンゴの病気も害虫も相変わらず猛威を振るっていたが、リンゴの木は少しだけ元気になった。木村さんはこう気づいた。
農薬を使っていると、リンゴの木が病気や虫と戦う力を衰えさせてしまうのさ。楽するからいけないんだと思う。クルマにばかり乗っていると、足腰が弱くなるでしょう。同じことが起きるわけ。
（『奇跡のリンゴ―「絶対不可能」を覆した農家・木村秋則の記録』石川拓治・著／幻冬舎）
翌年の春先には、新しい枝が10センチほど伸びていた。何年も生長を止めていたリンゴの木が、ふたたび生長を始めたのだ。
無農薬を始めたときには、800本あったリンゴの木の半分近くが枯れていたが、残る400本余りのリンゴの木のうちの1本だけが、7つの花を咲かせた。
自分の畑でリンゴの花が咲くのを見るのは、ほんとうに久しぶりだった。農薬の使用をやめてから8年目、ドングリの木から得たヒントで大豆を播くようになってから3年目であった。
その7つの花のうち、二つが実をつけた。収穫できたリンゴはたった二つだった。そのリンゴを神棚にあげ、それから家族全員で食べた。
驚くほどおいしかった。リンゴ農家だから、物心つく前からリンゴを食べ続けてきたけれど、こんなにおいしいリンゴを食べたのは初めてだと思った。
