メルマガ『大原さんちの九州ダイナミック』を漫画家の妻・大原由軌子と共同配信しているライターの大原広軌です。今回は長崎県東彼杵郡川棚町の「あんでるせん」のレポートをお送りします。「超能力を披露するマスターがいる」と全国的に知られるお店です。「死ぬ前に一度見ておきたい」との私の強烈なリクエストで訪問が実現しました。
全国から客が集まるので予約は必須。かぶりつきの席で見ようと思ったら2ヶ月前には申し込まないと厳しいそうです。別に私たちはそこまで思い入れはないので1週間前に予約を入れ出かけてきたわけですが――。
11時の開店を前に、すでに大行列です。そしてテント看板には「四次元パーラー」の文字が。ひらがなの店名と相まって、入店前からやるせなさが加速してゆきます。
30人も入れば満席という店内はこんな感じ。よくある地方の喫茶店というたたずまいでさして特筆することもありません。
そしてこちらが2ヶ月前の予約が必要な、マスターの超能力ショーを間近で見られる砂かぶり、限定4席。
ちなみに壁に飾られているのはこれまで訪れた著名人の方々。ソニーの井深大氏から劇団ひとりさんまで、硬軟取り混ぜてますという客層です。
客が着席すると以下のようなメニューが配られます。
そのメニューに貼られた赤いシール。なんだこれは。と、メニュー下部に注意書きを発見しました。
誠に申し訳御座居ませんが ただ今オーダー制限中です
少しでもショーの時間を長くするためですので
●印の物をご注文下さい 御協力 宜敷くお願いします
なるほど。まあ食べ物には期待していないので何を選んでも、とオーダーしたのはビーフカレー788円。「カレーだったら失敗はないだろう」というリスクヘッジ心が働いたというのも事実です。が。
料理が供されるのにそこから1時間。30人分のオーダーをマスターが一人でこなしているという状況を鑑みても、あまりに時間がかかりすぎです。はるばる大阪から訪れたという家族連れの小さなお子さんはぐずり疲れて眠ってしまっています。
で、ようやく運ばれてきたカレーに添えられているスプーンはもちろん――
マスターがねじったというお約束の一品。さっそくいただきます。が……。海外の刑務所ならば暴動の元になってもおかしくないようなカレーです。
それでもなんとか胃の腑に押し込み、待つことさらに1時間ほど。マスターの奥様と思しきママさんが各テーブルを回り飲食代金を徴収、その際に「あなたは21番、そちらの方は22番」と客に番号をふっていきます。先ほどのカレーといい、もう刑務所感満載。この時点で帰ろうかとさえ思いましたがグッと堪えて超能力ショーの開幕を待ちました。